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LA CONVERSIÓN A LA «IDEA AUSTRIACA» DE JOSEPH ROTH
Joseph Roth, judío de la diáspora provinciana del Imperio, tendría como vivencia
fundamental de su escritura la función integradora de la Monarquía habsb ŭrguica. Pero,
como en el caso de Franz Werfel, no deja de ser significativo que el joven periodista con
tendencias socialistas, aireadas entre 1919 y 1924 tanto en Berlín como en Viena, al Ile-
gar la década de los treinta se transforme en un firme defensor de la monarquía y el cato-
licismo; hecho que Stefan Zweig justifica como «dar3 sich Joseph Roth die Ehrfurcht vor
lem Kaiser und seiner Armee schon als den Mythos seiner Kindheit aus seiner iistlichen
Heimat nach Wien mitgenommen hátte» I . Sin embargo, tal como su biógrafo David
Bronsen confirma, Roth, a partir de 1919, hizo duras críticas de la Monarquía. De la I
Repŭblica decía, por ejemplo: «es sei zwar ein funkelnagelneuer Staat geworden, aber
mit alten K. K. Brettern jámmerlich geflickt»2.
En la década de los veinte escribe seis novelas, entre ellas Die Spinnennetz (1923),
Die Rebell (1924) o Zipper und sein Vater (1928), en las que la acción se desarrolla en
Viena, siendo la ciudad, un telón de fondo de la acción. En todas ellas, a excepción de
Das Spinnennetz (1923) Roth ignora el problema austriaco. Pero va a ser la aparición, en
1932, de Radetzkymarsch el indicativo que marque con más fuerza el giro en su pensa-
miento y actitud. Por esa época el «mundo de la seguridad» habsbŭrguico ha podido ser
ya una imagen desiderativa de una sociedad que se debatía entre la crisis económica y la
dictadura, posición confirmada por el hecho de que no sea el de Roth el ŭnico caso de
«conversión». En escritores de la misma generación se da esa misma b ŭsqueda de una
identidad propia que les lleva a los años de la vieja Monarquía, y la constatación de que
la pérdida de la misma también ha supuesto una pérdida personal. Junto a Radetzky-
marsch aparecen la novela 3 November 1918 (1936) de Franz Theodor Czokor, el Auf-
çatz, «Kalcanien» en la incompleta novela de Robert Musil Der Mann ohne Eigenschaf-
ten (1937), Die Welt von Gestern (1942), de Stefan Zweig.
Para escritores como Hugo von Hofmannsthal, el Umsturz supuso un corte brusco en
su obra literaria. Sin embargo, Roth y los de su generación comenzaban a escribir tras el
Umsturz. Al acabar la Guerra, Hofmannsthal terŭa 45 años y pertenecía a una familia patri-
cia austriaca completamente integrada; Roth, en cambio, contaba sólo 24 arios, era judío
del Este que había malvivido entre 1914 y 1916 en el ghetto de Viena —«Es ist furchtbar
cchwer, ein Ostjude zu sein; es gibt kein schwereres Los als das eines fremdes Ostjuden
1n Wien» 3
 — y que a la vuelta del frente se encontró con que la Austria por la que había
luchado ya no existía; entre tanto, además se había convertido en ciudadano polaco. Aun-
1. St. Zweig, «Joseph Roth», en Europaisches Erbe, Frankfurt 1960, p. 253.
2. D. Bronsen, Joseph Roth Eine Biographie, Colonia 1974, p. 198.
3. J. Roth, «Juden auf Wanderschaft», en Werke 3, Colonia 1976, p. 324.
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que conseguiría la nacionalidad austriaca, nunca volvió a recuperar su propia identidad,
ciudadano como era de un minŭsculo estado a miles de kilómetros de su lugar de origen
y que, sin embargo, no hacía mucho había constituido un todo. Y es aquí donde la con-
ciencia de estado supranacional se revela en Roth, puesto que a lo largo de toda su vida
siempre anhelará aquellos años de convivencia con los mŭltiples pueblos de la Monar-
quía que no borraban la propia identidad.
La idea habsbŭrguica como vínculo que hizo posible esa convivencia era lo que Roth
quiere poner de manifiesto cuando el peligro Grofideutsch era inminente. El corpus de
obras que expresa esta idea y que evidencia la conversión del autor son las siguientes:
Das Spinnennetz (1923).
Radetzkymarsch (1932).
Die Biiste des Kaisers (1934).
Die Kapuzinergruft (1938).
«Grillparzer. Ein Portrait» (1937).
«Rede ñber den alter Kaiser. Am Abend vom A. auf den 18. August» (1939).
Roth es quien mejor ha sabido plasmar el mundo de los eslavos de la Doppelmonar-
chie. Defensor a ultranza de estos pueblos, afirmaba que la esencia de Austria no se en-
contraba en el centro del Imperio, sino en la periferia, tal como lo manifestaba por boca
del conde polaco Chojnicki en un pasaje de Die Kapuzinergruft:
«Freilich sind es die Slowenen, die polnischen und ruthenischen Galizianer, die Kaftanju-
den aus Boryslaw, die Pferdehándler aus der Bacska, die Moslems aus Sarajewo, die Ma-
ronibter aus Mostar, die "Gott erhalte" singen. Aber die deutschen Studenten aus Branti
und Eger, die Zahnárzte, Apotheker, Friseurgehilfen, Kunst —Photographen aus Linz, Graz,
Knittelfeld, die Krtipfe aus den Alpentalern, sie alle singen die, "Wacht am Rhein"..Óste-
rreich wird an dieser Nibelungentreue zugrunde gehn, meine Herren! Das Wesen Óster-
reichs ist nicht Zentrum, sondern Peripherie. Ósterreich ist nicht in den Alpen zu finden,
Gemsen gibt es dort und Edelweif3 und Enzian, aber kaum eine Ahnung von einem Doppe-
ladler. Die asterreichische Substanz wird genahrt Rund immer wieder aufgefallt von den
Kronlandern»4
Mientras para Roth los Deutsch-Ósterreicher tienen una referencia más renana, el es-
lavo habsbŭrguico es el portador de la idea danubiana. Tal era su caso. Este aparente
contrasentido entre «periferia/fidelidad a la idea habsbŭrguica» es mencionado en el caso
concreto de Roth por su amigo Stefan Zweig:
«Geheimnisvollerweise waren in unserem sonderbaren Ósterreich die eigentlichen Beken-
ner und Verteidiger Ósterreichs niemals in Wien zu finden, in der deutschsprechenden
Hauptstadt, sondern immer nur an der auPeren Peripherie des Reiches, wo die Menschen
die mild-nachlássige Herrschaft der Habsburger taglich vergleichen konnten mit der straf-
feren und minder humanen der Nachbarlánder. In dem kleinen Stadchen, dem Joseph Roth
entstammte, blickten die Juden dankbar hinaber nach Wien; dort wohnte, unerreichbar wie
ein Gott in den Wolken, der alte, der uralte Kaiser Franz Joseph, und sie lobten und liebten
in Ehrfurcht diesen fernen Kaiser wie eine Legende, sie ehrten und bewunderten die farbi-
gen Engel dieses Gottes, die Offiziere, die Ulanen und Dragoner, die einen Schimmer leu-
4. J. Roth, «Kapuzinergruft», en Werke 1, Colonia 1976, p. 526.
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chtender Farbe in ihre niedere, dumpfe, ármliche Welt brachten. Die Ehrfurcht vor dem
Kaiser und seiner Armee hat sich Roth also schon als den Mythos seiner Kindheit aus sei-
ner listlichen Heimat nach Wien mitgenommen»5.
Como se ve, su condición de defensor del eslavismo, era consecuencia de su sentido
de lo habsbŭrguico, siendo firme defensor de ese Trialismus que apoyaba el principe he-
redero, la incorporación a la Monarquía Dual de una tercera nación eslava.
Al estallar el conflicto bélico, Roth, como otros escritores de su tiempo, prestó sus
servicios como voluntario en la k.u.k.-Armee. Pero ese vivo patriotismo que le llevó a fi-
las no le ayudó a superar aquello de lo que nunca se repuso, el Umsturz. En 1932 escribía
«Mein stárkes Erlebnis war der Krieg und der Untergang meines Vaterlandes, des einzi-
gen, das ich je besessen: die bsterreichisch-ungarische Monarchie» 6. Roth, en boca de
Trotta, manifiesta esa desazón de pertenecer a una generación truncada:
«Ich fiihlte mich wohl, ich war wieder zu Hause. Wir hatten alle Stand und Rang und Na-
men, Haus und Geld und Wert verloren, Vergangenheit, Gegenwart, Zukunft, Jeden Mor-
gen, wenn wir erwachten, jede Nacht, wenn wir uns schlafen legten, fluchter wir dem Tod,
der uns zu seinem gewaltigen Fest vergeblich gelockt hatte. Und jeder von uns beneidete
die Gefallenen»7.
La Monarquía Austrohŭngara era para él un anticipo de una Europa unida y suprana-
cional; y con su caída, y más bien con la muerte del Kaiser también se fue su juventud.
Roth por boca del héroe de la novela Die Kapuzinergruft se siente austt-iaco pero «ein al-
ter Ósterreicher»:
Hier schláft mein alter Kaiser, Seine K. K. Apostolische Majestát, Franz Joseph der Erste.
Er schláft in einem einfachen Sarg, der noch einfacher und schmaler und anspruchsloser ist
als das Betr, in dem er zeit seines Lebens im SchloiŠ zu Schónbrunn zu schlafen gewonht
war, und die Majestát, die ihn zeit seines Lebens umglánzt und die er dargestellt hatte, ver-
biindete sich mit der Majestát des Todes, des Kaisers aller Kaiser...
Als man ihn begrub, den Kaiser Franz Joseph, stand ich, einer der zahllosen Soldaten sei-
ner Armee, ein manenloses Glied des Spaliers, das wir damals bildeten, knapp vor der Ka-
puzinergruft, um seinen hohen Leichnam zu begrii[len [...].
Ich stand reglos in der «Habt acht» —Stellung. Aber mein Herz war schwer und meine Au-
gen, befehlgemál3 und soldatisch dem Kondukt zugewandt, fiillte sich mit Tránen, so dafl
ich zwar blickte, aber gar nichts sah.— Wem weinte ich damals nach? —Gewil3 dem Kaiser
Franz Joseph: aber auch mir selbst, meiner eigenen Jugend. Und obwohl ich in jener Stun-
de wuPte, dal3 ich bald, bald fiir den toten Kaiser und für seinen Nachfolger zu sterben be-
fohlen und bestimmt war, und obwohl damals noch so jung war, schien es rnir, daf3 es bei-
nahe unschicklich sei, spáter zu sterben als der Kaiser, dessen Glanz meine Jugend er
leuchtet und dessen Leid meine Jugend verdiistert hatten. Damals fiihlte ich, datl ich ein
Ósterreicher bin; ein alter Ósterreicher [...].
5. St. Zweig, «Joseph Roth», en Europiiisches Erbe, Frankfurt 1960, pp. 252-253.
6. De la carta de Roth al Profesor Otto Forst de Battaglia, el 28 de octubre de 1932. Briefe, Colonia-Ber-
lfn 1970, p. 240.
7. J. Roth, «Radetzkymarsch», en Werke I, Colonia 1976, p. 401.
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'Lieber Kaiser! Ich habe dir gedient, und ich habe dich begraben, ich habe einmal, vie-
lleicht im iThermut, versucht dich zu gestalten und ich habe dich áber lebt. Im Tode noch
aber bist du stárker als ich Vergib mir meinen ilermut!
Es tal la Einfiihlung con la idea habsbŭrguica que parece casi imposible que Joseph
Roth lo haya expresado desde fuera de la misma; es él el que se expresa a través de Trot-
ta y quien llama a Franz Joseph el Kaiser de los kaiseres, el que con más legitimidad po-
día representar y sintetizar esa idea de unidad supranacional, el mismo Kaiser que era
aclamado por un gran nŭmero de judíos en su visita a la ciudad natal de Roth, Brody; he-
cho que el autor sintetiza en una escueta pero significativa frase en Radetzkymarsch:
«jetzt wisse er, warum er Kánig von Jerusalem heil3e9.
Cuando Roth escribe Die Kapuzinergruft, Hitler ya estaba en Alemania y la amenaza
de éste sobre Austria era manifiesta. Roth sabe que no tiene más remedio que la arioran-
za, su actitud es el arrepentimiento, la conversión a la idea habsb ŭrguica «ich bin ein al-
ter Ósterreicher». El que precisamente había frecuentado poco antes la bohemia de la
PotsdamerstraPe berlinesa y que había estado inmerso en un medio berlinés vanguardis-
ta —con gran componente austriaco— de signo socio-cultural revolucionario y política-
mente rupturista (Kraus, Schrimberg, Horvath, Kisch, Brecht) era quien emitía esa profe-
sión de fe.
En el relato Die Bilste des Kaisers, el conde polaco Morstin se encarga a ŭn después
de 1918 el cuidado del busto del Kaiser Franz Joseph, pero al querer las autoridades po-
lacas destruir el monumento, decide enterrarlo en presencia de un cura, un rabino judío y
un pope:
«Meine alte Heimat, die Monarchie allein war ein groPes Haus mit vielen Táren und vie-
len Zimmern, fár viele Arten von Menschen. Man hat das Haus verteilt, gespalten, zer-
trámmert. Ich habe dort nichts mehr zu suchen. Ich bin gewohnt, in einem Haus zu leben,
nicht in Kabinen»1°.
Al concluir la Guerra, Roth había vuelto a Galitzia pero pronto se dio cuenta que su
lugar estaba en Austria, aunque no en la Austria de la Rep ŭblica donde el horizonte de
los hombres se había estrechado después del ocaso de un estado con ocho naciones y 15
países hereditarios. Roth no se resignaba a que Austria fuese simplemente ese pequerio
país alpino; el alma y el sentir austriaco era mucho más grande:
«...Wir sind dennoch nicht "das kleine Alpenlándchen", in dem zu leben wir gezwungen
sind, wir sind immer noch jener groPe Gedanke, ohne den nicht einmal unser "kleines
Lándchen" eine Woche Bestand haben ktinnte! Der Ósterreichische Gedanke ist kein "pa-
triotischer", sondern beinahe ein religióser. Wir sind nicht "der zweite deutsche Staat",
sondern der erste, sozusagen: der allererste deutsche und iiber nationale und christliche
Staat! (. ..)» i .
8. J. Roth, «Kapuzinergruft», en Werke 3, Colonia 1976, pp. 719-720.
9. J. Roth, «Radetzkymarsch», en Werke 1, Colonia 1976, p. 181.
10. J. Roth, «Die Biiste des Kaisers», en Werke 3, Colonia 1976, p. 192.
11. J. Roth, «Chistliche Stándestaat», en Werke 4, Colonia 1976, pp. 721-722.
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Su concepción de Austria era algo más que esa pequeria guerra entre «negros» y «ro-
jos» que finalmente desembocaría en el fascismo.
En 1923 había aparecido en el periódico vienés «Arbeiter Zeitung» su novela Das
Spinnennetz en la que el pequerio burgués Theodor Lohse se adhiere al movimiento fas-
cista para tratar de obtener tres cosas: poder, influencia y una joven judía hija de un mi-
llonario. Este ejemplo de fascista fue concebido por Roth justamente en la misma época
en la que Hitler intentaba su Putsch en Munich. Y será a mitad de los años 20 cuando
Roth se muestre desconfiado ante las aspiraciones del gobierno socialdemócrata en su
idea de apoyar el Anschlul3 de Austria con Alemania. Así nos lo demuestra una carta a
Benno Reifenberg, fechada el 30 de agosto de 1925 desde Marsella:
«Ich bin sehr verzweifelt. Ich kann nicht einmal mehr nach Wien fahren, seitdem die sozia-
listischen Juden einen solchen AnschluPlárm machen. Was wollen sie? Sie sollen Hinden-
burg? Als der Kaiser Franz Joseph starb, war ich zwar schon ein "Revolutionár", aber ich
weinte. Ich war Einjáhriger in einem Wiener Regiment, einer "Elite-Truppe", die als Eh-
renwache vor der Kapuzinergruft stand und ich weinte wiklich. Eine Zeit wurde begraben.
Mit dem AnschluP wird noch einmal eine Kultur begraben. Alle Europáer miiPten gegen
den AnschluP sein. Und nur die MittelmáPigkeit sozialdemokratischer Gehime weiP es
nicht. Wie wenig Unterschied zwischen deutschvdlidscher und sozialistischer Weltana-
chauung! Zwischen Jud und Úhrist! Die MittelmáPigkeit bindet ihre Anhánger aus den
verschiedensten Lagem fester als ein Prinzip es ktinnte, ein Ideal. Fiihit man nicht, daP ein
unabhángiges Ósterreich immer noch das Versprechen auf ein einiges Europa ist?»I2.
La ŭnica posibilidad que veía Roth para impedir el Anschlufl y con ello salvaguardar
la cultura austriaca de lo que iba a suponer su aniquilación era el restablecimiento de la
Monarquía de los Habsburgo. Esta toma de posiciones le llevó a acercarse a los Legiti-
misten. Y tras su relación con Otto von Habsburg, Roth formó parte de lo que su biógrafo
David Bronsen denomina «tragenden Sáulen der Bewegung» 13 . Fueron numerosas las vi-
sitas que Roth hizo al pretendiente del trono en su castillo de Steenockerzeel cerca de
Bruselas en los arios 1936 y 1939, aunque la mayoría de las veces se veían en París. Uno
de estos encuentros, a comienzos de 1939, después de la anexión, lo describe Roth en su
serie de artículos «Schwarz-gelbes Tagebuch».
«Ich habe den Kaiser Otto wiedergesehen. Er war bei der Ertiffnung der Neuen Kunstgale-
rie St. Etienne. Der Ósterreicher waren einige da, loyale Ósterreicher. Viele unter ihnen
hatten vor einem Jahr noch keinerlei Beziehung zum Kaiser und wahrscheinlich nur eine for-
male zu Ósterreich. Es konnte keine andere sein. Die armen rot-weiP-roten Kinder eines Lan-
des, das der Aufgabe nicht gewachsen war, ein Reich, das Reich zu reprásentieren, konnten
kaum mehr als Orts-und Provinzialpatriotismus entwickeln. Es war "Heimatliebe", eine Idbli-
che, aber notwendigerweise begrenzte GemdtsáuPerung. Der Habsburgische Kaisergedanke ist
zu grol3 fur ein so kleines Land. Und es ist kaum mdglich, die SeelengróPe all jener zu
dem, zu besiegen, miiPte man sagen, die innerhalb der Mesquinerie der vergangenen Jahre die
Kraft hatten, Legitimisten zu sein. Die neubekehrten, die Legitimisten von heute, haben es lei-
chter, gerade weil sie in der Verbannung leben. Aller Welt fdhlbar ist die Tatsache, daP der
12. J. Roth, Briefe, Colonia-Berlin 1970, p. 65.
13. D. Bronsen, Joseph Roth Eine Biographie, Colonia 1974, p. 485.
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Habsburger, die unsichtbare Krone auf dem Haupt, ein Symbol ist, mehr als ein Herrscher.
Diese Tatsache ist so greifbar deutlich, wie jene gewesen its, als wir noch ein Reich hatten: daP
Ósterreich mehr war als ein Vaterland, námlich fast eine Religion (...).
Im Exil aufgewachsen, hat dieser unser Kaiser das heutige Schicksal der Ósterreicher vo-
rausgelebt. Als wir noch zu Hause saPen, war er schon ein Emigrant, und so jung er ist,
das Schicksal des Verbanntseins ist ihm vertrauter als uns. Wie man es würdig trágt, datlir
ist er Beispiel und Muster (•••)» 14 •
Y una vez que todo se había perdido, que el AnschluP era una realidad, el enfermo y
desesperado emigrante en París no puede admitir esa pretendida unidad cultural y racial
que se intenta dar por hecha entre austriacos y alemanes.
«...Wenn es je einen "bliihenden" Unsinn gegeben hat, so ist es dieser. Jene verantwortli-
chen Stellen, die den famosen "Kultur-Austausch" propagieren, behaupten ja offiziell, wir
Ósterreicher und die Deutschen hátten eine "gemeinsame Kultur"! Was ist hier also noch
an Kultur "auszutauschen"?
Was sollen wir austauschen?
Den Grillparzer gegen Baldur von Schirach?
Den Metternich gegen Goebbels?
Europáische, christliche, abendlándische Kultur gegen die Kultur des wahnwitzig gewor-
denen Piefke?
Unser Deutschtum gegen den Usurpator des Deutschtums? Was hátten wir bei solch einem
Austausch zu gewinnen?
Wir kiinnen auch ohne Paula Wessely leben, und ohne die gewiP nicht "reinarischen"
Makler der Filmbranche, die da zwischen einem selbst —verráterischen Levysohn und
Goebbels hin— und hervermitteln.
Es gibt fi.ir Ósterreicher, die das alte K. u. K. Ósterreich gesehen haben, kein anderes GefÜhl
und keinen andern Ausdruck ftir dieses Gefŭhl, als: widerlich.
Entweder man steht auf dem Standpunkt, Óstertrich und Deutschland hátten die gleiche Kultur:
dann brauchte man absolut nichts "auszutauschen"; oder aber, man glaubt Ósterreich und
Deutschland hátten verschiedene "Kulturen". Dan brauchen wir keinen "Austausch"».
Ante la inevitabilidad de los hechos Joseph Roth acabaría de leyenda de sí mismo: de
santo bebedor.
OLGA G. GARCíA
14. J. Roth, «Schwarz-gelbes Tagebuch», en Werke 4, Colonia 1976, pp. 745-747.
